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خاطره

سهيلا  نعيمی
دکترای تاریخ و دبیر منطقۀ 7 تهران

 مهم نيست خاطرات مربوط به چه سالی باشند، چراكه 
تجربه هــای بعضی از آن ها تا آخر عمر با آدمی همراه هســتند و 
يادآوری آن ها به فرد گوشــزد می كند بايد در همه حال سنجيده 

سخن بگويد و رفتار كند. 
در ســال های اولية كارم در منطقه ای روستايی مشغول خدمت 
بودم؛ روستايی زيبا در يكی از شهرهای شمال ايران. طبيعتی سبز و 
باصفا، محصور در باغات مركبات و شاليزارهای وسيع كه منظره ای 
جذاب از قدرت خداوندی را به نمايش می گذاشــت. اهالی آن هم 
بــه دليل اين هم جواری، گويی خلوص و صفای خود را از طبيعت 
سبز محيطشان به امانت گرفته بودند. در دبيرستان كار می كردم. 
ساختمان مدرســه در قلب روستا قرار داشت. ساختمانی دو طبقه 
و نوســاز بود كه دور تا دور آن با درختان پرتقال محاصره شــده 
بودند. از روبه رو به كوه بزرگی مشــرف بود و در پشت ساختمان 
مزرعه های وســيع برنج قرار داشتند. صبح های زود كوه كه از مه 
صبحگاهی پوشيده بود، منظره ای رؤيايی از طبيعت را پيش روی 
آدمی قرار می داد و گاه عطر شــاليزار با عطر نان محلی تركيبی 

دل نشين می شد كه با هيچ چيز قابل تعويض نبود.
هميشــه باور داشــتم ارتباط در تعاملات ما نقش مهمی بازی 
می كند و به خصوص در روابط بين انسان ها بسيار با اهميت است. 
البته هنوز هم يقين دارم كه برقراری ارتباط مناســب، آموزش را 
اثــر بخش تر می كند. لذا از همان ابتدا همواره در كلاس هايم اين 
جمله را تكرار می كردم كه »هر مشــكلی داشتيد، می توانيد روی 
كمك من حساب كنيد«. اعتراف می كنم كه حتی يك بار هم به 
عمق معنای اين جمله فكر نكرده بودم! در آن ســال ها هيچ وقت 
از خودم سؤال نكرده بود آيا واقعاً من می توانم هر مشكلی را حل 
كنــم؟ اما اين جملة صادقانه آن قدر از ته دل بود كه گويی بر دل 
دانش آموزانم هم نشســته بود. آن ها با صفای دل و روح پاكشان 
باور كرده بودند كه هر مشكلی داشته باشند، می توانند روی كمك 

من حساب كنند.
همه چيز خوب پيش می رفت. دانش آموزانم به من اعتماد داشتند 
و در مدتی كوتاه توانسته بودم با برقراری ارتباط، اعتماد آنان را به 
دســت بياورم. اما زمان هوشمندانه برای هر فردی موقعيتی پديد 
می آورد كه فاصلة بين گفتار و عمل خود را به خوبی كشــف كند. 
آن سال ها هم مثل الان كلاس درس من فقط فضايی برای ارائة 

هر مشکلی داشتید 
می توانید 

روی کمک من
 حساب کنید!
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مطالب كتاب نبود. همين نگاه به آموزش موجب شده بود كلاس 
به فضايی آكنده از اعتماد و دور از روابط رسمی تبديل شود.

دانش آموزان ســال اول بســيار پرنشــاط بودند. از يك طرف 
شــيطنت های دورة راهنمايی )متوســطة اول امروز( را می شد در 
رفتار و كلامشــان ديد. از طرف ديگر تلاش می كردند خود را با 
مناســبات فضای جديد آموزشی تطبيق دهند، ولی كودک درون 
آن ها هنوز با همان شــيطنت و سرزندگی، گاه آنان را در اين باره 
ناكام می گذاشت. در اين جور كلاس ها معلم بايد خيلی حواسش 
جمع باشد و من هم با اينكه تجربة زيادی نداشتم، متوجه بودم كه 
بايد عين يك رودخانه عمل كنم. به همان اندازه كه يك رودخانه  
هم برای خود حريم دارد، بايد حواســم به اين حريم می بود و در 

عين مهربانی، جذبه می داشتم.
يــك روز عنصر زمان تصميم گرفته بــود به من درس بزرگی 
بدهد. در زنگ تفريح، يكی از دانش آموزانم گفت، خانم ببخشيد، 
می توانم يك دقيقه با شــما صحبت كنم؟ گفتم بفرماييد. گفت: 
»خانم امروز برای من مشــكلی پيش آمده! اگر مشكل من حل 

نشد، شما می توانيد آن را حل كنيد؟«
 برای اولين بار بود كه با شنيدن اين جمله از دانش آموزم، معنای 
واقعی حرفم را متوجه شدم. گفتم، برای شما مشكلی پيش آمده؟

 گفت: »بله.«
 پرســيدم چه مشــكلی؟ گفت: »خانم شــايد برطرف شد، اما 

اگركمك خواستم، اشكالی ندارد مزاحم شما شوم؟«
 به اميد اينكه مشــكلش حل شود و نيازی به من نباشد، گفتم 
اشــكال ندارد. تمام آن روز در مدرسه با خودم فكر می كردم اين 
چه مشكلی است كه يك روزه ايجاد شده است؟ چطور يك مشكل 
می تواند در همان روز رفع شــود؟ در راه خانه، با خودم به ماجرای 
آن روز، به جملة طلايی خودم و به صحبت های دانش آموزم فكر 
می كردم، اما انگار »زمان« هنوز درســی را كه بايد به من می داد 
تمام نكرده بود! ساعت تقريبـاً 9 شب بود كه زنگ منزل به صدا 
درآمد. در را كه باز كردم، همان دانش آموزم بود. بعد از ســلام، با 
كلی عذرخواهی، يادآوری كرد كه امروز در مدرسه با من صحبت 
كرده بود. بعد از صحبت های او متوجه شدم پدر و مادرش به خاطر 
بيماری مادربزرگش به روســتای ديگری رفته و هنوز نيامده اند. 
آن ها در خانه گاو ماده ای داشتند كه بايد غروب به غروب دوشيده 
می شد، ولی به دليل اينكه هنوز خانواده اش به خانه برنگشته بودند، 

گاو دوشيده نشده بود و مدام نعره می زد.
دانش آموزم با كلی عذرخواهی گفت: »در منزل كسی نبود كمك 
كند و خانة شــما هم به خانة ما نزديك است. گفتم از شما كمك 

بگيرم.« 
از من می خواســت برای دوشــيدن گاو به خانة آن ها بروم. پرسيد: 
»خانم می توانيد كمكم كنيد؟« گفتم برای دوشيدن گاو!؟ مگر شما 
بلد نيستيد گاو بدوشيد!؟ گفت: »نه خانم. هميشه پدرم اين كار را 

انجام می دهد.«
 چاره ای نبود. در راه برايم تعريف كرد كه اين گاو را پدرش تازه 
خريده و دورگه اســت و مثل گاو قبلی صبور نيســت. دروغ چرا؟ 
حواسم چندان به صحبت های او نبود. فقط داشتم به آن گاو فكر 
می كردم. آخر من اصلًا تا به حال گاو ندوشيده بودم! البته بارها و بارها 

صحنة دوشيدن گاو به دست زندايی ام را در روستا ديده بودم. چقدر 
الان احساس می كردم به كمك او در اين لحظات نيازمندم! تمام 
رفتار زندايی ام را كه در كودكــی ديده بودم، با خودم مرور  كردم. 
كمی گاو را ناز می كرد و هنگام دوشيدن شير هم با گاو محبوبش 
صحبت می كرد. به نظر همه چيز ساده بود. به خودم دلداری  دادم 
كه نگران نباش. تو می توانی. تا به حال كارهای ســخت تر از اين 

هم انجام داده ای. اينكه كاری ندارد.
به منزل دانش آموزم رسيديم. خانة يك طبقه ای با سقف شيروانی 
و گل های رنگارنگ شــمعدانی، از وجــود بانويی باصفا در منزل 
حكايت داشت. دانش آموزم با عذرخواهی جلوتر از من حركت كرد 
تا راه طويله را نشــان دهد. طويله در انتهای ساختمان مسكونی 
قرار داشــت. برای رسيدن به آن، از بين درختان ميوة داخل حياط 
عبــور كرديم. در چوبی طويله را از دور ديدم. در طويله را باز كرد. 
تا به حال گاوی به آن بزرگی را از نزديك نديده بودم. گاو ســياه 
بسيار بزرگ دورگه ای با چشمان سياه و درشت و نافذ، با مژه هايی 
بلند و زيبا بود، اما در آن لحظات من بيشــتر محو بزرگی اش شده 
بودم تا چشمان زيبا و درشتش. مديون باشيد اگر فكر كنيد ترسيده 
بودم. خير. من به واقع وحشت كرده بودم. اما وقتی فكر می كردم 
صحنة امشب و برخوردهای من قرار است از فردا بارها و بارها برای 
بچه ها بازگو شود، سكوت می كردم. با صدايی آرام گفتم، خب در 
چه چيزی بايد شير دوشيده شود؟ ظرف مخصوص را برايم آورد. 
خيلی مراقب بودم كه ترســم را پنهان كنم. به دانش آموزم گفتم، 
بهتر اســت چشــم های گاو را بگيرد. چون گاو مرا نمی شناسد و 
ممكن است بترسد. طفلی هم به حرف من گوش كرد و دستش را 
روی چشم گاو گذاشت. قدری بهتر شد. خدايی وقتی به من نگاه 

می كرد، حس خوبی نداشتم. مشغول دوشيدن گاو شدم. 
تازه كار را شــروع كرده بودم كه يك دفعه احساس كردم گاو و 
دانش آموزم كاملا در نگاه من برعكس شده اند. فكر كردم از ترس 
سرگيجه گرفته ام. دانش آموزم ســريع به سمت من آمد و گفت 
خانم حالتان خوب اســت؟ آنجا بود كه فهميدم از لگد و جفتك 
گاو عزيز، خودم برعكس شــده ام و آن قدر اين حركت سريع بود 
كه محكم به طرف در طويله پرت شــده بودم. دانش آموزم مدام 
از من عذرخواهی می كرد. من كه نمی دانســتم چكار بايد بكنم، 
سريع خودم را جمع و جور كردم. درد شديدی در پا و زانوی خود 
احساس می كردم. هنوز هم يادم نيست از لگد گاو بود يا از شدت 
پرتاب شدنم به ســمت در طويله. نفسم بالا نمی آمد. فقط گفتم 
عجب گاو نادانی! ما آمده بوديم به آن كمك كنيم. در همين اثنا 
در طويله باز شــد. پدر دانش آموزم وارد شد و با تعجب به من كه 
كف طويله ولو شــده بودم، نگاه  كرد. دانش آموزم مرا به پدرش 
معرفی كــرد و جريان را برايش توضيــح داد. پدرش هم از من 
تشكر و عذرخواهی كرد. به سختی و با كمك دانش آموزم از كف 

زمين بلند شدم.
گاو با ديدن صاحبش مدام شروع به نعره زدن كرد. از نعره هايش 
چيزی نمی فهميدم، ولی فكر كنم داشت در مورد من با صاحبش 
صحبت می كرد. لنگان لنگان از آن هــا خداحافظی كردم. در راه 
فقط به يك چيز فكر می كردم. كلمات عين ما انسان ها شخصيت 

دارند. بايد درست و بجا از آن ها استفاده كنيم.


